Escritor de Half-Life adapta su relato cyberpunk para Netflix.

Autor: Max Dec 11,2025

Marc Laidlaw escribió "400 Boys" en 1981 a los 21 años, mucho antes de convertirse en el escritor principal de Valve y cocreador de Half-Life. Publicado originalmente en la revista Omni (1983), este relato cyberpunk obtuvo mayor reconocimiento en la antología "Mirrorshades" de Bruce Sterling. En su sitio web, Laidlaw señala que, irónicamente, esta obra oscura llegó a más lectores que cualquier otra suya, excepto quizás sus textos promocionales para Dota 2. Aunque la historia de los videojuegos lo recuerda por Half-Life, su legado creativo se extiende mucho más allá.

En una metrópolis en ruinas donde pandillas rivales se adhieren a estrictos códigos bushido, los anárquicos 400 Boys alteran el frágil statu quo. Adaptado por Robert Valley –director ganador de un Emmy de "Ice" de Love, Death & Robots–, este episodio visualmente deslumbrante yuxtapone violencia poética con una animación impactante.

"La idea surgió de las farolas de Oregón", recuerda Laidlaw. "Los carteles de bandas cubrían cada poste telefónico con esos nombres electrizantes. Yo quería esa misma energía: crear identidades de pandillas se convirtió en la columna vertebral de la historia. ¿Quién iba a saber que listar bandas imaginarias moldearía toda una narrativa?"

Marc Laidlaw ha dejado atrás Half-Life, pero sigue creativamente activo en línea. Foto: Mimi Raver

Cuatro décadas después, Love, Death & Robots de Netflix le da nueva vida a "400 Boys", con John Boyega (Star Wars) al frente del elenco de voces. Dirigida por Valley (Zima Blue) y escrita por Tim Miller de Blur Studio, la adaptación sorprendió incluso a su autor. "El cyberpunk evolucionó mientras mi historia acumulaba polvo", admite Laidlaw durante nuestra entrevista por Zoom antes del estreno de la Temporada 4.

El camino casi comenzó 15 años antes, cuando Miller obtuvo por primera vez los derechos, aunque reestructuraciones en el estudio archivaron la producción. Luego, Love, Death & Robots revolucionó la animación para adultos en 2019. "Tim comprendió que 'El gigante ahogado' de JG Ballard podía convertirse en oro animado", observa Laidlaw. "Esa visión se ganó mi confianza."

De la página a la pantalla: "400 Boys" se une a la aclamada antología de Netflix. Imagen: Netflix

Las reuniones en Los Ángeles posteriores a la pandemia reavivaron las discusiones. Para 2023, el equipo de Valley transformó la prosa en animación cinética preservando su esencia. Laidlaw aportó pasajes narrados de su audiolibro de la era pandémica, pero mayormente disfrutó viendo pasivamente. "La actuación de Boyega y la narración visual elevaron mis ambiciones adolescentes más allá de lo reconocible", se maravilla.

El escritor reconoce que este renacimiento conecta puntos improbables: sus raíces cyberpunk anteriores a la denominación del género, el ascenso de Valve, y ahora la adaptación de Netflix. "Formar parte de hitos culturales implica una tremenda suerte", reflexiona Laidlaw. Tras su salida de Valve en 2016, la música reemplazó al desarrollo de videojuegos como su salida creativa – especialmente después de que compartir metraje perdido de Half-Life 2 aumentara sus seguidores en YouTube.

Al ser preguntado sobre un regreso a los videojuegos, Laidlaw sugiere en broma que Kojima se olvidó de llamarlo para pulir los diálogos de Death Stranding. Más seriamente, señala que las ofertas posteriores a Valve se inclinaban hacia sinopsis de juegos móviles en lugar de proyectos significativos. "Half-Life demostró que menos es más en la escritura de videojuegos", comenta. "Y sin embargo, de algún modo me convertí en 'el tipo de la lore' que la gente quiere para ahogar sus RPG en texto."

La pregunta sobre Half-Life 3 merece un cierre definitivo: "Ese capítulo terminó", afirma Laidlaw. "Los nuevos creadores deberían ser dueños de ese futuro sin la interferencia de la vieja guardia." Su enfoque ahora está en otra parte – quizás esperando la inevitable propuesta de adaptación de Half-Life de Netflix dentro de décadas. Hasta entonces, "400 Boys" es testigo de cómo el arte puede encontrar su momento cuando menos se espera.